Du må ikke dø fra mig

Ærlighed har mange udtryk. Når man ser på 16-årige Maise og hendes lillesøster, Denice på 7 år, er man ikke et øjeblik i tvivl om, at der hos de to er tale om et helt ekstraordinært søskendeforhold. I en ekstrem svær tid får kræftramte Denice uvurderlig støtte fra storesøster Maise.

Mens pigernes mor, Berit Hansen, 41, fortæller historien om datterens sygdom, der i september i fjor ændrede alt for familien fra Kalundborg, sidder Denice og Maise tæt omslynget i sofaen og lytter. En gang imellem nikker Denice alvorligt og supplerer moderens beretning med små detaljer og historier. Øjeblikket efter rammer den lille piges øjne igen storesøsterens blik, og så vender smilet på et splitsekund tilbage hos dem begge.

LÆS OGSÅ: To-årige Johann ramt af kræft: Vores verden væltede

Grim kommentar

Denice tager hver dag 12 piller i kampen mod sin kræft. Men den bedste medicin får hun fra Maise. Storesøsterens støtte og kærlighed giver Denice energi og kræfter til at kæmpe den barske og hårde kamp for livet. Denice ved, at sygdommen er alvorlig, og at hun risikerer at dø, ligesom to af hendes veninder på kræftafdelingen på Rigshospitalet gjorde. Alligevel udstråler Denice livsglæde og humør, når hendes mor taler ærligt og alvorligt om sygdommens mange mørke sider.

Som for eksempel dengang Berit Hansen og Denice kom hjem til Kalundborg efter at have ligget isoleret på Rigshospitalets kræftafdeling i en måned. Denice spurgte, om hun måtte få noget nyt legetøj, og de to gik i et lokalt supermarked. Denice var pilskaldet efter kemobehandling, og hun havde en sonde på den ene kind. Da mor og datter ventede ved kassen for at betale, spurgte en ukendt kvinde: ”Hvordan i alverden kan du finde på at tage et så grimt barn med ud at handle?” Berit Hansen er i dag ikke flov over at tilstå, at hun stak kvinden en lussing. Berit glemmer aldrig Denices ansigtsudtryk, da hun med tårerne løbende ned ad kinderne spurgte: ”Er jeg virkelig så grim, mor?”.

Butikken beklagede og forærede Denice et gavekort. Men episoden var for Berit og datteren endnu et eksempel på, at en alvorlig kræftsygdom kan udløse noget trist og uventet. Venner falder fra, fordi de ikke kan håndtere sygdommen. Andre gange må Berit og Bo Hansen melde fra til et arrangement med kort varsel, og det er der ikke altid forståelse for.

I september i fjor faldt Denice i skolen og slog sig. Et par dage efter opdagede Berit en stor bule på datterens mave. En scanning på Holbæk Sygehus afslørede en svulst, og Denice blev sendt på Rigshospitalet. 26. september 2014 brast verden for Bo og Berit, da lægerne fortalte om datterens lymfekræft. Maise var med på Rigshospitalet den frygtelige dag, og siden har hun været hos lillesøsteren i med- og modgang. Det har været en ekstrem hård tid for hele familien. Denice skal være i kemobehandling i sammenlagt to år, men på grund af komplikationer er hun først færdig med behandlingen i foråret 2017. Alle i familien Hansen støtter hinanden, og for kort tid siden sendte Maise, der går i gymnasiet, en mail til Ude og Hjemme.

”Min mor har kæmpet en hård kamp, for at min søster skal have det godt, og mor beklager sig aldrig. Min mor er et mirakel, fordi hun trods vores kamp stadig formår at smile og hjælpe uanset hvad. Min mor fortjener en julekurv,” skrev hun blandt andet.

LÆS OGSÅ: Det sidste brev fra min datter

Svært for far

– Jeg græd og blev rørt over Maises mail til Ude og Hjemme. Vi har alle i familien været igennem en vanskelig tid, og der venter store udfordringer forude. Denices kræftsygdom har gjort sammenholdet i familien stærkt, men Maises ønske om at give mig en opmuntring er rørende, siger Berit Hansen.

Under sygdomsforløbet har Bo Hansen flere gange været tæt på at bryde sammen. Den store, stærke mand blev ramt psykisk og havde svært ved at se sin elskede datter kæmpe for sit liv. Bo fik psykologhjælp og flyttede hjemmefra for at finde håb og ny energi. Han har det bedre, og i dag støtter han og Berit hinanden.

– Vi klynger os til den kendsgerning, at 80 procent af de børn, der rammes af Denices form for lymfekræft, overlever. Men frygten for, at vi mister vores lille pige, ligger konstant i baghovedet. Men vi skylder Denice at holde hovedet og humøret højt. Det gør hun selv på enestående vis, siger Berit Hansen.

For nylig var Berit i skole med datteren, men pigens kræfter slog ikke til. To sygeplejersker fra Rigshospitalet har været i Denices klasse for at fortælle om hendes sygdom og konsekvenserne af den. Takket være Rigshospitalets Projekt Respekt er to af Denices klassekammerater udpeget som ambassadører. De to har til opgave at besøge den kræftramte pige, så hun fastholder kontakten til skolen.

Denise tager sin situation i stiv arm, og med et forbløffende overskud. Da hun blev spurgt, hvad hun ville have, hvis hun kunne få et ønske opfyldt, kom svaret kvikt: At blive rask.

Familien håber, at de i år kan holde jul i hjemmet i Kalundborg. Men klog af erfaring ved de, at alt kan ændre sig på få timer. I fjor fejrede de nytårsaften på Rigshospitalet, fordi Denice fik feber. Det kan koste hende livet.

– Jeg ved, at jeg kan dø. Men jeg ved også, at jeg
ikke gør det. Det har jeg lovet Maise, siger den tapre 7-årige pige.

LÆS OGSÅ: Anne-Marie Østersø fik et skræmmende tegn i spejlet

Maise har indstillet sin mor Berit til en julekurv, fordi hun kæmper så hårdt for at bevare optimismen og holde sammen på det hele i den svære tid.